
Una parte de ti sé que piensa en mí, no me preguntes como lo sé, pero una parta de ti 

siempre piensa en mí; lo haces sin darte cuenta, de una manera sutil entro diariamente 

en tus pensamientos, un aroma te trae mis recuerdos. 

Debe ser así, espero que sea así. 

Debes pensar en mí como yo pienso en ti, recordarme con cada pequeña cosa como a 

mí me sucede, debes escuchar nuestras canciones con una melancolía grande al 

recordar como las cantábamos en tu auto, quizá cuando vas caminando por las 

escuelas recuerdes que te hago falta a tu lado, cuando piensas en el ateísmo se te 

cruza por la cabeza mi fe ferviente a Dios, ver ropa tirada en tu cuarto te recordará 

cuando tirabamos las cosas al suelo sin importar más, los danoninos que parecen 

papilla pienso que como yo 

ya no debes comerlos tanto, muchos lugares a donde vas deben sentirse vacíos y 

muchas cosas que haces deben haber perdido la chispa. 

El tiempo pasa inevitablemente, los buenos tiempos se convierten en difuminosos 

recuerdos, tus palabras claras y fuertes ahora son solo un susurro en el viento, tu risa 

una melodía en mi cabeza, tus ojos están en el café que tomo por las mañanas, la 

sensación de tus besos y caricias se van diluyendo de a poco, los te amo que nos 

decíamos tan constate parecen un tatuaje en mi piel, aquellos presentes que me 

regalaste me hacen sentirte aquí por partes, por instantes; si cierro los ojos puedo 

imaginarte a mi lado y sentir tu calor, el tiempo es inevitable, te ha llevado y te llevará 

hasta que no pueda recordarte más. 

La dureza de nuestros corazones puede ser muy grande. Pensar que llegamos a amar 

a alguien más que a nosotros mismos para que cuando se vaya se sienta un vacío tan 

grande que no hay manera de quitarlo, un frío por las noches que no hay persona que 

lo disminuya, lágrimas que caen por las mejillas que los pañuelos no pueden absorber. 

Tu piel estaba tan familiarizada con la mía que sentirte me daba paz en momentos de 

angustia y desesperación, tu voz con mi voz creaban notas hermosas, mis letras te 

fascinaban y tus palabras me hacían vibrar. 

Sé que siempre piensas en mí; conozco tu frialdad, atole corre por tus venas pero en tu 

memoria solo me encuentro yo, no creo que hayas podido olvidar las sensaciones 

diarias, los suspiros y planes, las pelas y comidas, cuando íbamos a la iglesia y 



salíamos con los niños; no pudiste haberme olvidado tan pronto, si lo hiciste ¿de 

verdad era amor lo que me profesabas?, debes pensar en mí, no puedo existir si no me 

piensas, debes pensar en mí o en mí contigo con la misma constancia con la que te 

pienso. 

 

 

He estado hablando mucho de ti, no puedo evitarlo si mis pensamientos se llenan con 

tu nombre mis labios intentan pronunciarlo, mis brazos y piernas intentan ir a tu 

encuentro, mis labios añoran tanto los tuyos y mis ojos quieren ver mi reflejo en tus 

ojos. He estado contando nuestra historia a la gente (esa que tanto nos cae mal) 

cuento una cosas a unos y otras a otros, les doy muchas ideas generales de lo que 

pasó, me guardo los detalles y mejores momentos solo para mi. Me voy despojando 

leve y suavemente de todas las partes que hay de ti en mí, del amor que depositaste 

aquí, me duele cuando eso pasa, es como si intentase despegar tu piel que se pego a 

la mía con Kola Loka, casi imposible. Voy dejándote en los demás, en personas que no 

te fuman, pero que ahora te conocen a través de mis ojos, de mi amor y dolor; dejo una 

parte de ambos cada vez que hablo de ti, hablo con el mismo amor con el que te decía 

te amo y lloro con la misma impotencia que tube ese 31 de diciembre. Cuando cuento 

algo asocio tus recuerdos a los sentimientos actuales, asocio tu piel a algo que me 

guste, tus latidos a una melodia, ancló una cosa con otro para recordar todo como lo 

sentí en aquel instante, ¡funciona! parece que me encuentro ahí contigo otra vez. A 

veces no pronunció tu nombre, me da pavor compartirte con los demás, que te 

busquen y abofeteen de mi parte, que lleguen a abrazarte para agradecer la felicidad 

que me brindaste; tu nombre, yo nunca te llamé por tu nombre, para mí eras más que 

cuatro palabras en tu acta de nacimiento, eras más que como todos te decían, eres 

más de lo que las personas pueden ver y sentir, debí haber dicho tu nombre alguna vez 

y ahora no sentiría un nudo en la garganta al intentar pronunciarlo, pero para ser 

sinceros sabes que no me gustaba como se veían nuestras iniciales juntas, me 

recordaban al innombrable, te llame de otra forma era parte de ti pero no era tu nombre 

siempre me gustó, ahora cuando escucho algo igual me veo sonriendo sin saber 



porque, preguntando quien es y donde vive quizá con la espera que me digan que eres 

tú.  

El problema es que cada que hablo de ti solo dejo partes milimétricas de nosotros, es 

como si no tuviera el valor para desprenderme de más, realmente no puedo porque 

cuando te deje ir por completo ¿Cómo voy a sostenerme? 

 

 

He vuelto al lugar donde te esperaba todos los días, me he sentado en esos viejos 

columpios y escuché su chirrido mientras me mecía en ellos, llegué antes de la hora 

que acordabamos como lo hacía antes y esperé, los autos pasaban y la gente me 

miraba creo que lo hacían porque veían la tristeza que hemanaba, me importo un 

bledo, pasaron autos muy parecidos al tuyo y me emocionaba que en cualquier instante 

te estacionarias frente a mí, silvarías y yo subiese contigo para irnos lejos. Nunca 

llegaste y comenzó a llover, tube que tomar mi mochila y todas mis ganas de verte para 

poder irme. Mientras caminaba y mis zapatos se llenaban de agua recordé todo lo que 

había pasado, el tiempo que te había esperado no solo en los columpios, y las veces 

que llegaste a romper mi corazón, aunque dentro de la tristeza que recordaba nos vi a 

los dos en todos los instantes felices que tuvimos, nos descubrí en un amor que era 

más que amar solo porque si, agradecí que estuviese lloviendo así mis lágrimas se 

confundían con las gotas de lluvia, fue gracioso estar bajo la lluvia porque ¡Dioses! era 

una lluvia perfecta para besarnos bajo ella. No me pare a voltear atrás, si llegaste 

mientras me iba no pude verte. Mis zapatos están empapados y mis sentimientos fríos, 

no sé si fue la fría lluvia o los largos años que pasaron desde la última vez que te vi 

pero llegué a casa sin ti, solo era yo, cuan vacía me sentí al ser solo yo. Quizá te deje 

en los columpios pero estoy segura que nunca volveré a sentirte cerca. 

 

 

Hace unos días que mis sueños se poblan contigo, apareces ahí de a poco y al 

despertar me llena el vacío al no verte a mi lado. En cada sueño se siente tan real 

tenerte a mí lado, sentir tu calor, escuchar tu voz, oler tu perfume, mirarme en tus ojos; 



cada sueño es una continuación de nuestro amor como si nunca hubiese habido una 

ruptura, una nueva cita donde la felicidad es la invitada principal. 

Además de soñarte intento llamar tu atención, creo que nadie se percata de eso porque 

uno puede poner en las redes sociales lo que le plasca, llamo tu atención con cada 

estado en WhatsApp o publicación en Facebook, escojo las mejores fotos y frases 

porque sé que terminaras viendo todo lo que suba, sigues prestandome atención como 

antes solo que sin los constantes mensajes diarios. Debes sentir algo al verme (en 

fotos) recordar las cosas y suspirar, no creo que tus ojos se humedescan pero debo 

estar en tu mente cuando ves mis fotos, también debes verme en tus niños y en la 

escuela, hasta en los días de flojera; seguiré llamando tu atención sutilmente quizá 

llegue a funcionar algún día.  

Ayer no soñé contigo, al acostarme pido al cielo que me permita verte en mis sueños, 

tener un poco de felicidad ahí, sentir de nuevo el amor e importancia, no te perdí del 

todo sigo viéndote en cada espacio, persona o melodía; te veo en todas partes, te veo 

en él, al besarlo te beso a ti, al abrazarlo y oler su perfume es como si fuese el tuyo, 

cuando me carga es como si tus brazos me rodearan, tú estas en cada partícula de 

este universo que me hace recordarte frecuentemente. 

He de dormir porque desvelarme me deja unas ojeras horribles, quizá te vea en mis 

sueños y sea feliz por un par de instantes, nos vemos pronto cariño mío, en mis sueños 

o en el universo mismo, volveremos a coincidir. 

 

 

Puedo sentirte aquí todo el tiempo, en mis palabras, actos y pensamientos; ya no es tu 

recuerdo lo que esta aquí, eres tú dentro de mí. 

A veces creo vivir un día sin recordarte pero vuelves cuando menos lo espero, quizá 

cuando leo una línea de un libro, cuando como algo, al caminar super lento, al desear 

un Spark negro, al estudiar la tonta guía para la universidad, al vestirme, bañarme, al 

dormir, estas en cada respirar y palpitar de mí, te siento tan constante y sonante a mi 

lado que hasta podría decir que te he tocado. 

Estas en el aire que respiro, en aquella esquina donde te bese y esa chamarra que 

esta al fondo de mi closet, en la sonrisa de los pequeños con que juego y las caricias 



de quien dice amarme, en mi amor por las matemáticas y el odio de mi semestre 

sabático, en el amor a los danoninos y el repudio a la gente, en la adicción a ver 

películas y el interés por empezar con Dr. House, en el añoro de las papas de 

Mc'Donalds y el recuerdo de los papelitos de nuestras galletas de la fortuna, en cada 

abrazo que le doy a Toto y cada palabra que te escribo aún como un mensaje; estas 

ahí, aquí y allá, en todos lados y momentos, te siento, te veo y te aspiro, tu recuerdo es 

lo único que me queda y el amor que no se quiso ir contigo. 

 

 

No eras tú, nunca estuviste ahí, te fuiste desde aquel día y jamas volviste a estar, ni 

siquiera era un fantasma tuyo estando ahí, y yo que te sentía tan real. 

Pensé que al menos una parte de ti seguía presente inconscientemente pero estuve 

equivocada, te fuiste ese día y ni la parte más feliz, cálida y humana pudo hacerte 

voltear para verme una última vez. 

Que tremendo dolor y desilusión, ¿Cómo decirle a un niño pequeño que Santa Claus 

no existe?, romper sus sueños uno cada año, uno cada personaje, uno cada foto vieja, 

uno cada nuevo amigo, uno cada permiso. De grande tus ilusiones ya no se rompen 

tan fácil, crees que las cosas duran más y que algunas hasta podrían ser eternas, a 

veces llegamos a parecer más ingenuos que los niños; así me paso te idialice de la 

manera más dulce y tierna, aún después de que te fuiste te seguía viendo a mi lado 

cuando estabas más lejos que al principio, te olía como si tu perfume continuase siendo 

mío, que me veías aún desde lejos, a través de un dispositivo móvil cuando de verdad 

ya veías los ojos de alguien más y que aún podrías darme felicidad cuando jamás te 

importo la tristeza que llegó cuando te fuiste. 

Así como cuando a un niño se le cae la nieve en la playa me paso a mí contigo, camina 

feliz sosteniendote en mi mano, contemplandote mientras el sol nos iluminaba y siendo 

feliz así con ese segundo de infinito que me diste, después mi nieve se cayó y tú me 

dejaste, te fuiste y como la nieve era imposible volver a comerte, ¿comprar otra nieve?, 

el sabor no es el mismo y el amor tampoco. 

No fuiste tú desde aquel día, no volviste a estar y no estarás, te fuiste como el ratón 

Pérez después de que se terminaron mis dientes, llevándote todo de mí y dejándome 



sola con algo que no me va a alcanzar para toda la vida, un dólar por un diente, mi 

amor por tu olvido, mal cambio. 

Si vuelves a ser y estar, si regresas algún día con las ganas gastadas y las ilusiones 

derrumbadas, estaré aquí siempre seré el lugar al que puedas llamar hogar, seré como 

tu cofre con monedas de oro al final del arcoiris. 

 

 


